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Persembahan 

Untuk tiga belas anak Nagari Sariak yang gugur dalam 

perjuangan mempertahankan Republik, 1949. 

Untuk mereka yang ditangkap dan tidak pernah pulang, 

dan untuk keluarga yang menunggu tanpa kepastian. 

Dan untuk siapa saja yang pernah berhenti di tepi jalan, 

lalu bertanya: apa yang pernah terjadi di sini? 
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Kata Pengantar 

Buku kecil ini lahir dari sebuah perjalanan yang tidak direncanakan 

menjadi apa-apa. Di tepi jalan di kawasan Panta, Nagari Sariak, 

Kecamatan Sungai Pua, Kabupaten Agam, berdiri sebuah tugu yang 

bertuliskan "Tugu Perang Panta". Saya sudah beberapa kali 

melewatinya. Baru pada suatu hari saya benar-benar 

memperhatikannya, dan sejak hari itu pertanyaan tentang tugu itu 

tidak mau pergi. 

Pertanyaan itu membawa saya kepada sebuah penelitian, sebuah 

naskah tua yang ditulis pada 1982, kesaksian seorang pejuang yang 

direkam pada akhir 1981, dan sebuah daftar tiga belas nama. Semakin 

jauh saya menelusurinya, semakin saya sadar bahwa Perang Panta 

bukan cerita yang hilang. Ia pernah dicatat, pernah diceritakan, dan 

pernah diperjuangkan agar tidak dilupakan. Ia hanya terlalu lama 

tidak dibaca oleh khalayak yang lebih luas. 

Karena itu buku ini tidak mengklaim menemukan sesuatu yang 

baru. Pekerjaan perintis telah dilakukan lebih dahulu oleh Yusra D. 

dan Agus Salim, oleh para informan dan pelaku sejarah di Sariak, dan 

oleh Pemerintah Nagari Sariak yang mendirikan serta merawat tugu 

tersebut. Yang saya coba lakukan adalah membawa kembali bahan-

bahan itu kepada pembaca, menempatkannya dalam konteks 

perjuangan Sumatera Barat masa Pemerintahan Darurat Republik 

Indonesia, lalu merenungkan apa artinya bagi kita hari ini. 

Buku ini ditulis dengan gaya feature sejarah: naratif, reflektif, dan 

bertolak dari pengalaman penulis sendiri. Meski begitu, saya berusaha 

memegang satu prinsip: tidak mengisi ruang kosong sejarah dengan 

adegan yang tidak didukung sumber. Bila suatu keterangan berasal 

dari ingatan lokal yang belum diuji silang, hal itu saya katakan terus 

terang. Bila suatu detail belum pasti, ejaannya berbeda di antara 
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sumber, atau baru bersumber dari satu tulisan, saya menyatakannya 

langsung di dalam narasi sebagai sesuatu yang masih memerlukan 

informasi lebih lanjut. Lebih baik buku ini menyisakan pertanyaan 

daripada mewariskan keterangan yang keliru. 

Terima kasih saya sampaikan kepada Dra. Hj. Yusra D., M.Pd. dan 

Drs. Agus Salim, M.Pd. atas penelitian yang menjadi pintu masuk 

utama buku ini; kepada Pemerintah Nagari Sariak beserta niniak 

mamak, alim ulama, cadiak pandai, dan masyarakatnya; kepada 

keluarga para pejuang yang telah menjaga dokumen dan foto; serta 

kepada setiap pembaca yang bersedia menjadi bagian dari percakapan 

ini. 

Saya menyadari buku ini jauh dari sempurna. Justru karena itu ia 

saya tawarkan sebagai ajakan bersama. Bila Bapak dan Ibu, adik-adik, 

atau dunsanak sekalian memiliki foto, surat, dokumen veteran, atau 

cerita keluarga yang dapat melengkapi atau meluruskan isi buku ini, 

kita dapat menyempurnakannya bersama-sama. Sejarah sebuah 

nagari adalah milik bersama, dan hanya dapat dijaga bersama pula. 

Padang, Oktober 2026 

Yuhefizar 
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Cara Membaca Buku Ini 

Pembaca akan menemukan tiga lapis keterangan dalam buku ini, dan 

ketiganya sengaja dibedakan. 

• Keterangan bersumber. Fakta yang dapat dirujuk pada 

penelitian, dokumen, atau literatur sejarah yang diterbitkan. 

Sumbernya dicantumkan dalam catatan kaki. 

• Ingatan lokal. Cerita yang hidup di tengah masyarakat Sariak dan 

dicatat oleh sumber nagari atau kesaksian, tetapi belum diuji 

silang dengan sumber lain. Bagian ini ditandai dengan ungkapan 

seperti "menurut ingatan lokal" atau "sumber nagari menyebut". 

• Refleksi penulis. Renungan yang menghubungkan peristiwa 

1949 dengan kehidupan kita hari ini. Bagian ini adalah tafsir 

pribadi, bukan klaim sejarah. 

Keterangan yang belum pasti disebut terus terang di dalam narasi, 

dengan ungkapan seperti "belum dapat dipastikan" atau "masih 

memerlukan informasi lebih lanjut". Bagian-bagian itu bukan 

kelemahan buku, melainkan undangan kepada pembaca, keluarga, dan 

peneliti berikutnya untuk ikut melengkapinya. 
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P R O L O G  

Tugu di Tepi Jalan 

⁂ 

Sejarah tidak selalu memanggil dengan suara keras. 

Kadang ia hanya berdiri diam di tepi jalan, menunggu 

kita berhenti. 

Jalan-jalan di lereng Gunung Marapi jarang benar-benar lurus. Mereka 

mendaki perlahan, berbelok di antara sawah dan rumah-rumah, lalu 

menyempit di tikungan yang hanya dihafal orang yang setiap hari 

melaluinya. Di salah satu ruas jalan antara Nagari Sariak dan Nagari 

Sungai Pua, di kawasan yang oleh orang setempat disebut Panta, 

berdiri sebuah tugu. Sudah berkali-kali saya melewatinya. Seperti 

kebanyakan orang, saya hanya menangkapnya sekilas dari balik kaca 

mobil, lalu meninggalkannya di belakang bersama deretan pohon dan 

papan nama warung. 

Suatu hari, entah mengapa, pandangan saya tertahan lebih lama. 

Pada tugu itu tertulis sebuah nama: Tugu Perang Panta. 

Saya mengulang kata itu dalam hati. Perang. Di sini? Di nagari yang 

tenang ini, tempat orang menjemur padi dan anak-anak berjalan 

pulang dari sekolah? Kapan terjadinya? Siapa melawan siapa? 

Mengapa sampai perlu dibangun tugu? Lalu muncul pertanyaan yang 

lebih mengganggu: mengapa saya, yang sudah sering melewati jalan 

ini, baru sekarang merasa perlu bertanya? 
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Apa yang Pernah Terjadi di Sini? 

Pertanyaan sederhana itu ternyata membuka pintu yang panjang. Saya 

mulai membaca apa saja tentang Sariak. Saya menemukan sebuah 

penelitian yang terbit pada 2022, ditulis oleh Yusra D. dan Agus Salim 

dari Universitas Jambi. Penelitian itu menyebut Perang Panta sebagai 

sejarah lokal Nagari Sariak pada 1949, yang selama bertahun-tahun 

hanya dikenal masyarakat "sebatas cerita dari mulut ke telinga" dan 

"belum terinventarisir dengan baik".1 

Dari penelitian itu saya mengetahui satu kalimat yang membuat 

saya berhenti membaca beberapa saat: dalam perang itu "telah gugur 

13 orang penduduk nagari itu."2 

Tiga belas orang. Saya mencoba membayangkan angka itu bukan 

sebagai angka. Tiga belas rumah yang suatu sore menunggu seseorang 

pulang. Tiga belas ibu, atau ayah, atau adik, yang suatu hari menerima 

kabar yang tidak pernah ingin mereka dengar. Di sebuah nagari, tiga 

belas orang bukan statistik. Mereka adalah tetangga, kemenakan, 

kawan sepermainan di surau. 

Kemerdekaan yang Belum Selesai 

Kita yang lahir puluhan tahun kemudian cenderung memandang 

kemerdekaan sebagai sesuatu yang selesai pada 17 Agustus 1945. Bagi 

orang-orang yang hidup di akhir 1940-an, proklamasi barulah awal. 

Belanda kembali, dan Republik yang masih muda harus 

mempertahankan dirinya dengan senjata seadanya, dengan diplomasi, 

dan dengan keteguhan rakyat di kampung-kampung. 

 
1Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi [sic] Sejarah Lokal sebagai Alternatif Materi 
Pelajaran Membaca," Jurnal Ilmiah Dikdaya 12, no. 2 (September 2022): 330–340, 
https://doi.org/10.33087/dikdaya.v12i2.322. Judul artikel ditulis sebagaimana tercetak 
pada kepala artikel; di dalam teks digunakan ejaan "Rekonstruksi". 
2Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340. 
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Sumatera Barat berada di jantung babak itu. Ketika Belanda 

melancarkan agresi militernya yang kedua pada 19 Desember 1948 

dan Yogyakarta jatuh, pemerintahan Republik justru dilanjutkan dari 

pedalaman Sumatera Barat, melalui Pemerintahan Darurat Republik 

Indonesia (PDRI) yang dipimpin Sjafruddin Prawiranegara.3 

Bukittinggi, kota yang letaknya tidak jauh dari Sariak, termasuk 

sasaran pertama serangan itu. 

Perang Panta terjadi dua pekan lebih sedikit setelahnya, pada 4 

Januari 1949.4 

Sejarah nasional biasa menuturkan masa itu melalui kota, ruang 

rapat, dan tokoh-tokoh besar. Tetapi perang tidak berhenti di tempat-

tempat yang namanya kita hafal. Ia masuk ke nagari, ke jalan setapak, 

ke ladang dan halaman rumah. Ia sampai ke Sariak. 

Sebuah Buku yang Berangkat dari Pertanyaan 

Tugu Perang Panta pertama kali diresmikan pada 2018 dalam wujud 

patung dua orang pemuda. Pada 1 Januari 2025, Pemerintah Nagari 

Sariak memperbarui bentuknya menjadi sebuah tangan yang 

menggenggam granat.5 Kini ia berdiri tidak jauh dari batas dengan 

Nagari Sungai Pua, menjadi penanda bagi siapa saja yang lewat. 

Namun tugu hanya bisa mengingatkan. Ia tidak bisa bercerita. 

Bagian bercerita adalah tugas manusia. 

Karena itu buku ini tidak saya mulai dengan jawaban, melainkan 

dengan pertanyaan yang muncul di tepi jalan itu: apa sebenarnya yang 

pernah terjadi di sini? Saya ingin berjalan perlahan, dari peta besar 

 
3Mestika Zed, Somewhere in the Jungle: Pemerintah Darurat Republik Indonesia, Sebuah Mata 
Rantai Sejarah yang Terlupakan (Jakarta: Pustaka Utama Grafiti, 1997). 
4AS Imam, "Tugu Perang Panta," Situs Resmi Pemerintah Nagari Sariak, 7 Agustus 2025, 
https://nagarisariak.agamkab.go.id/artikel/2025/08/07/tugu-perang-panta. 
5AS Imam, "Tugu Perang Panta." 
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perang kemerdekaan sampai ke nama-nama yang hampir terlupakan. 

Bukan hanya untuk mengetahui bagaimana Perang Panta terjadi, 

tetapi juga untuk memahami bagaimana sebuah nagari menyimpan 

ingatan, dan mengapa ingatan itu nyaris hilang. 

Barangkali, pada akhirnya, buku ini bukan hanya tentang Perang 

Panta. Ia juga tentang cara kita memandang tempat-tempat yang 

setiap hari kita lewati, dan tentang satu pelajaran yang saya bawa 

pulang dari sebuah tugu: jangan terlalu cepat melewati sesuatu. 
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B A B  1  

Desember yang Mengubah Segalanya 

⁂ 

Kota boleh diduduki, tetapi selama nagari masih 

bertahan, Republik belum kalah. 

Tanggal 19 Desember 1948 jatuh pada hari Minggu. Di Bukittinggi, 

ketenangan hari libur itu pecah oleh pesawat-pesawat Belanda yang 

datang menyerang kota. Pada hari yang sama, lebih dari seribu 

kilometer di seberang laut, pasukan payung Belanda mendarat di 

lapangan terbang Maguwo dan bergerak menuju Yogyakarta, ibu kota 

Republik. Hari itu juga, Presiden Soekarno, Wakil Presiden 

Mohammad Hatta, dan sejumlah menteri ditawan.6 

Di atas kertas, Belanda tampak berhasil. Ibu kota direbut, para 

pemimpin ditangkap, dan kepada dunia mereka hendak menunjukkan 

bahwa Republik Indonesia sudah tamat. 

Yang tidak sepenuhnya diperhitungkan adalah Sumatera Barat. 

Republik yang Bergerak ke Pedalaman 

Sejak November 1948, Sjafruddin Prawiranegara, Menteri 

Kemakmuran, berada di Bukittinggi. Ketika kabar jatuhnya 

Yogyakarta sampai, ia bersama para pemimpin sipil dan militer di 

Sumatera tidak menunggu kota itu dikepung. Mereka meninggalkan 

Bukittinggi, bergerak ke arah timur, dan pada 22 Desember 1948, di 

 
6Mestika Zed, Somewhere in the Jungle. Lihat juga M. C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia 
since c. 1200, edisi ke-4 (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2008). 
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Halaban, sebuah nagari di Luhak Lima Puluh Kota, mengumumkan 

berdirinya Pemerintahan Darurat Republik Indonesia.7 

Sejak hari itu, Republik hidup dalam gerak. PDRI berpindah dari 

satu nagari ke nagari lain, dari hutan ke hutan, mengikuti perhitungan 

keamanan. Radio dipancarkan dari tempat-tempat yang tidak 

tercantum di peta Belanda. Mestika Zed menangkap suasana itu dalam 

judul bukunya: Somewhere in the Jungle, di suatu tempat di tengah 

rimba. Selama hampir tujuh bulan, sampai mandatnya diserahkan 

kembali pada 13 Juli 1949, pemerintahan darurat itulah yang 

membuktikan bahwa Republik masih ada.8 

Kota Diduduki, Nagari Bertahan 

Dalam beberapa hari, pasukan Belanda menguasai kota-kota penting 

di Sumatera Barat: Bukittinggi, Padang Panjang, Payakumbuh, Solok, 

dan lainnya.9 Namun menguasai kota tidak sama dengan menguasai 

negeri. Di luar jalan raya dan tangsi, kekuasaan Belanda menipis. Pada 

siang hari patroli mereka bisa lewat; pada malam hari, nagari kembali 

menjadi milik Republik. 

Di sinilah struktur sosial Minangkabau memperlihatkan 

kekuatannya. Nagari bukan sekadar desa. Ia adalah satuan masyarakat 

yang punya pemerintahan, adat, harta, dan rasa kepemilikan bersama 

yang sangat kuat. Dalam masa agresi kedua, nagari menjadi tulang 

 
7Mestika Zed, Somewhere in the Jungle. Uraian ringkas tentang kronologi ini, termasuk 
keberadaan Sjafruddin di Bukittinggi sejak November 1948 dan proklamasi PDRI di Halaban, 
juga dapat dibaca dalam M. Reki Hidayat dan Etmi Hardi, "Koto Tuo Lautan Api: Sebuah 
Peristiwa pada Masa PDRI di Sumatera Barat (1948–1949)," Puteri Hijau: Jurnal Pendidikan 
Sejarah 8 (2023): 220–226. 
8Mestika Zed, Somewhere in the Jungle. Peran PDRI kemudian diperingati sebagai Hari Bela 
Negara setiap 19 Desember berdasarkan Keputusan Presiden Republik Indonesia Nomor 28 
Tahun 2006. 
9Mardjani Martamin dkk., Sejarah Daerah Sumatra Barat (Jakarta: Departemen Pendidikan 
dan Kebudayaan, 1977/1978), https://repositori.kemendikdasmen.go.id/24640/. 
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punggung perang rakyat: memberi makan pasukan, menyembunyikan 

pejuang, menjadi mata dan telinga, dan menyumbangkan anak-anak 

mudanya. Audrey Kahin, sejarawan yang mendalami revolusi di 

Sumatera Barat, menunjukkan bagaimana daya tahan Republik di 

daerah ini bertumpu pada jaringan nagari dan kepemimpinan 

lokalnya.10 Persoalan logistik perang, mulai dari beras sampai 

amunisi, sebagian besar dipikul oleh rakyat dengan cara-cara yang 

serba darurat.11 

Peperangan pun berubah bentuk. Jarang ada pertempuran terbuka 

dengan dua barisan berhadap-hadapan. Yang lebih sering adalah 

penghadangan singkat di tikungan, sergapan malam, jembatan yang 

diputus, dan kabar tentang gerak patroli yang dibisikkan dari satu 

jorong ke jorong lain. Dalam perang semacam itu, seorang pemuda 

yang mengenal setiap jalan setapak di kampungnya bisa lebih 

berharga daripada sepucuk senapan. 

Januari yang Panjang 

Awal 1949 adalah bulan-bulan paling genting. Pada 15 Januari 1949, 

sebelas hari setelah peristiwa di Panta, pasukan Belanda menyergap 

rapat para pemimpin perjuangan di Situjuah, Lima Puluh Kota. Chatib 

Sulaiman dan sejumlah tokoh lain gugur.12 Peristiwa itu kemudian 

 
10Audrey Kahin, Rebellion to Integration: West Sumatra and the Indonesian Polity, 1926–1998 
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 1999); edisi Indonesia: Dari Pemberontakan ke 
Integrasi: Sumatra Barat dan Politik Indonesia 1926–1998 (Jakarta: Yayasan Obor Indonesia, 
2008). Lihat juga disertasinya, "Struggle for Independence: West Sumatra in the Indonesian 
National Revolution, 1945–1950" (Ph.D. diss., Cornell University, 1979). 
11Albertus Hutagalung, Nopriyasman, dan Gusti Asnan, "Upaya Pemenuhan Kebutuhan 
Logistik Pertahanan pada Masa Revolusi di Sumatera Barat, 1945–1949," Mukadimah: Jurnal 
Pendidikan, Sejarah, dan Ilmu-ilmu Sosial 8, no. 2 (2024): 487–501, 
https://doi.org/10.30743/mkd.v8i2.9561. 
12Peristiwa Situjuah dicatat dalam berbagai karya tentang PDRI; lihat Mestika Zed, 
Somewhere in the Jungle; dan Ahmad Husein dkk., Sejarah Perjuangan Kemerdekaan R.I. di 
Minangkabau/Riau 1945–1950 (Jakarta: Badan Pemurnian Sejarah Indonesia–Minangkabau, 
1991). 
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masuk buku-buku sejarah daerah. Peristiwa di Panta, yang terjadi di 

bulan yang sama dan di bawah langit yang sama, nyaris tidak. 

Saya tidak sedang membandingkan mana yang lebih penting. 

Keduanya adalah bagian dari kain yang sama. Perbedaannya hanya 

pada siapa yang sempat mencatat, dan siapa yang sempat dibaca. 

Dari Peta Besar ke Peta Kecil 

Ketika membaca sejarah nasional, kita melihat masa itu dari 

ketinggian: garis-garis gerak pasukan, nama-nama kota, tanggal-

tanggal perundingan. Sejarah lokal mengajak kita turun dan berjalan 

kaki. Agresi Militer Belanda II, bagi seorang siswa, mungkin hanya 

istilah dalam buku pelajaran. Bagi orang Sariak pada awal 1949, istilah 

itu berarti suara kendaraan militer di kejauhan, pemuda yang tidak 

tidur di rumah, ibu yang menyimpan beras di tempat tersembunyi, dan 

keputusan-keputusan yang harus diambil dalam hitungan detik. 

Taufik Abdullah, salah seorang perintis kajian sejarah lokal di 

Indonesia, sejak lama mengingatkan bahwa sejarah lokal tidak boleh 

diperlakukan hanya sebagai potongan kecil dari sejarah nasional. Ia 

memiliki logika, ruang, dan pelakunya sendiri, dan justru dari sana kita 

bisa memahami bagaimana peristiwa besar benar-benar dialami 

manusia.13 

Maka mari kita persempit peta. Dari Indonesia ke Sumatera Barat. 

Dari Sumatera Barat ke lereng Marapi. Dari lereng Marapi ke Nagari 

Sariak. Dan di dalam Sariak, ke sebuah kawasan bernama Panta. 

 

 
13Taufik Abdullah, ed., Sejarah Lokal di Indonesia: Kumpulan Tulisan (Yogyakarta: Gadjah 
Mada University Press, 1979). 
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B A B  2  

Sariak, Panta, dan Anak-Anak Nagari 

⁂ 

Mereka bukan lulusan akademi militer. Mereka anak-

anak nagari yang kebetulan lahir di masa ketika 

mempertahankan kampung berarti mempertaruhkan 

nyawa. 

Orang yang pertama kali mendengar nama "Perang Panta" sering 

mengira Panta adalah sebuah nagari. Saya pun semula begitu. 

Ternyata tidak. Sariak adalah nagarinya, ruang sosial dan 

pemerintahan tempat masyarakat hidup, bermusyawarah, dan diatur 

oleh adat. Panta adalah sebuah kawasan di dalam wilayah Nagari 

Sariak, Kecamatan Sungai Pua, Kabupaten Agam, tidak jauh dari batas 

dengan Nagari Sungai Pua. Perang Panta adalah nama yang kemudian 

melekat pada perlawanan yang terjadi di kawasan itu. 

Hubungan sederhana ini penting, sebab ia menjelaskan siapa 

pemilik ingatan ini. Perang Panta adalah sejarah orang Sariak. Tetapi 

karena peristiwanya bermula dari kematian seorang pemuda Sungai 

Pua, sebagaimana akan kita lihat di bab berikutnya, ingatan itu juga 

bersinggungan dengan nagari tetangga. Di Minangkabau, batas nagari 

memang tegas dalam adat, tetapi kehidupan sehari-hari selalu 

mengalir melintasinya: lewat perkawinan, pasar, surau, dan sawah 

yang bersebelahan. 

Lereng Marapi 

Sariak dan Sungai Pua terletak di lereng Gunung Marapi, di dataran 

tinggi Agam yang subur. Sungai Pua sejak lama dikenal sebagai nagari 

para pandai besi; dari bengkel-bengkel kecilnya lahir pisau, cangkul, 
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dan sabit yang dibawa ke pasar-pasar di Luhak Agam. Bukittinggi tidak 

jauh. Kota itu adalah salah satu pusat pemerintahan Republik di 

Sumatera sebelum agresi, dan setelah diduduki pada akhir Desember 

1948 menjadi kota yang dikuasai Belanda. 

Bayangkan posisi Sariak pada awal 1949. Cukup dekat dengan 

kota yang diduduki sehingga patroli Belanda sewaktu-waktu bisa 

datang. Cukup jauh dan cukup bergunung sehingga pemuda-

pemudanya bisa menghilang ke ladang dan rimba di lereng gunung. 

Posisi semacam itu, di garis tipis antara wilayah yang dikuasai dan 

yang tidak, adalah tempat perang gerilya tumbuh. 

Tengkorak Berani dan Beruang Hitam 

Pada 11 Desember 1981, pukul sepuluh pagi, seorang pelaku sejarah 

bernama Dahar Salim St. Pangulu duduk di Sariak dan menceritakan 

apa yang ia alami lebih dari tiga puluh tahun sebelumnya. 

Kesaksiannya dicatat dan menjadi salah satu bahan utama naskah 

tahun 1982, Masalah Perjuangan Rakyat Sariak Melawan Belanda.14 

Dari bahan-bahan yang bersumber pada naskah itu, kita mengenal 

nama-nama barisan pemuda Sariak: Tengkorak Berani, Beruang 

Hitam, dan beberapa kelompok lain yang tidak disebutkan namanya. 

Mereka bukan satuan tentara resmi. Mereka adalah laskar rakyat yang, 

menurut cuplikan rancangan buku yang dimuat dalam penelitian 

Yusra D. dan Agus Salim, "ikut berjuang dengan cara sendiri-sendiri, 

menculik dan mencegat barisan Belanda." Wilayah gerak mereka tidak 

 
14Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340, yang mengutip 
wawancara dengan Dahar Salim St. Pangulu di Sariak pada 11 Desember 1981 sebagai 
bagian dari sumber naskah 1982. 
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terbatas di Sariak, tetapi disebut mencapai Baso, Padang Luar, hingga 

Air Hangat di Tanah Datar.15 

Nama-nama itu terdengar keras, bahkan sedikit menakutkan. 

Mungkin memang begitu maksudnya. Barisan pemuda di masa 

revolusi kerap memilih nama yang menggetarkan, seolah dengan 

nama itu mereka meminjam keberanian yang belum tentu mereka 

rasakan. Situs resmi Nagari Sariak menyebut salah satu kelompok itu 

dengan nama Tengkorak Marapi.16 Jika nama itu benar, ia terasa 

sangat pas: gunung yang menjulang di belakang kampung mereka 

dipinjam menjadi nama barisan. 

Tetapi di sini kita harus berhati-hati. Nama kelompok itu tercatat 

dalam dua versi: Tengkorak Berani dalam penelitian yang bersumber 

pada naskah 1982, dan Tengkorak Marapi dalam tulisan di situs 

nagari. Sampai buku ini ditulis, belum dapat dipastikan apakah 

keduanya adalah satu kelompok dengan dua sebutan, atau dua 

kelompok yang berbeda. Pertanyaan ini masih terbuka dan 

memerlukan keterangan lebih lanjut, terutama dari naskah asli 1982 

dan dari keluarga para pejuang. 

Para Pemimpin dan Pasukan Sektor 

Situs Nagari Sariak menyebut dua nama pemuda yang memimpin 

barisan Beruang Hitam dan Tengkorak Marapi dalam perencanaan 

perlawanan: Ahmad Diyan Lembang dan Muhammad Nur. Sumber 

yang sama menyebut mereka mendapat bantuan dari tentara Sektor 

 
15Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340. Kutipan berasal dari 
cuplikan rancangan buku yang dimuat dalam artikel tersebut; operasi itu disebut di sana 
sebagai "Operasi Gerylia". 
16AS Imam, "Tugu Perang Panta." Pada situs itu nama tersebut tertulis "Tengorak Marapi". 
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III, Kompi Naga Jantan, di bawah pimpinan Letnan Satu M. Samsudin 

Zakaria.17 

Jika keterangan ini tepat, ia memperlihatkan perlawanan yang 

tidak berdiri sendiri: pemuda nagari yang mengenal medan bergerak 

bersama tentara yang membawa senjata dan garis komando. 

Namun keterangan tentang para pemimpin dan pasukan sektor ini 

sejauh ini hanya bersumber dari satu tulisan, yaitu artikel di situs 

Nagari Sariak yang terbit pada 2025. Nama Ahmad Diyan Lembang, 

Muhammad Nur, Kompi Naga Jantan, dan Letnan Satu M. Samsudin 

Zakaria tidak disebut dalam penelitian Yusra D. dan Agus Salim. 

Karena itu, nama-nama dan susunan pasukan tersebut saya catat 

sebagai keterangan yang belum pasti. Siapa mereka sebenarnya, dan 

bagaimana peran masing-masing pada Januari 1949, masih menunggu 

informasi lebih lanjut. 

Orang-Orang di Belakang Barisan 

Ada godaan untuk membayangkan perlawanan semata-mata sebagai 

urusan lelaki bersenjata. Padahal, dalam perang gerilya, barisan yang 

terlihat hanyalah ujung dari sesuatu yang jauh lebih besar. Di belakang 

setiap pemuda yang berangkat ada ibu yang menanak nasi untuk 

dibungkus, ada mamak yang memberi restu, ada tetangga yang pura-

pura tidak tahu ketika ditanya patroli, ada anak kecil yang disuruh 

berlari membawa kabar. 

Sumber-sumber yang tersedia tentang Sariak tidak merinci peran 

mereka satu per satu, dan saya tidak ingin mengarang. Tetapi kita tahu 

dari kajian tentang revolusi di Sumatera Barat bahwa tanpa dukungan 

semacam itu, tidak ada gerilya yang mampu bertahan lebih dari 

 
17AS Imam, "Tugu Perang Panta." 
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beberapa hari.18 Perang Panta, dengan demikian, bukan hanya milik 

mereka yang namanya disebut. Ia milik sebuah nagari. 

 

 
18Albertus Hutagalung, Nopriyasman, dan Gusti Asnan, "Upaya Pemenuhan Kebutuhan 
Logistik Pertahanan," 487–501. 
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B A B  3  

Kaleng Sabun dan 4 Januari 1949 

⁂ 

Dalam perang, benda yang paling biasa pun bisa dibaca 

sebagai ancaman. Dan satu salah baca dapat berakhir 

dengan kematian. 

Ingatan lokal Sariak memulai kisah Perang Panta bukan dengan rapat 

strategi atau komando penyerangan, melainkan dengan sesuatu yang 

jauh lebih sederhana: seorang pemuda yang baru selesai mandi. 

Seorang Pemuda dari Sungai Pua 

Menurut catatan yang dimuat di situs resmi Nagari Sariak, sepasukan 

tentara Belanda sedang berpatroli dari arah Sariak menuju Sungai Pua. 

Di jalan, mereka berpapasan dengan seorang pemuda dari Nagari 

Sungai Pua yang pulang dari tempat pemandian. Di tangannya ada 

sebuah kaleng berisi sabun. Dari kejauhan, para tentara yang tegang 

itu menyangka kaleng tersebut granat. Pemuda itu ditembak mati di 

tempat.19 

Namanya tidak tercatat. Usianya tidak kita ketahui. Kita hanya 

tahu ia dari Sungai Pua, ia baru mandi, dan ia membawa sabun. 

Saya berlama-lama dengan detail kecil itu. Mandi di pancuran atau 

tepian sungai adalah kebiasaan sehari-hari orang kampung pada masa 

itu, dan sebuah kaleng barangkali hanyalah tempat agar sabun tidak 

basah dan hancur. Tidak ada yang luar biasa dari semua itu, kecuali 

bahwa ia terjadi pada masa ketika hal-hal biasa tidak lagi dipandang 

biasa. Bagi patroli yang bergerak di wilayah asing, di tengah penduduk 

 
19AS Imam, "Tugu Perang Panta." 
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yang diam-diam memusuhi mereka, setiap tangan yang menggenggam 

sesuatu adalah ancaman. 

Ironinya baru saya sadari belakangan. Tugu Perang Panta yang 

diperbarui pada 2025 berbentuk sebuah tangan yang menggenggam 

granat. Barangkali perancangnya bermaksud menggambarkan 

keberanian para pejuang. Tetapi bagi saya, tangan itu juga 

mengingatkan pada tangan seorang pemuda yang hanya 

menggenggam sabun, dan tetap ditembak karena dikira 

menggenggam granat. 

Dari Kabar ke Kemarahan 

Kematian di sebuah nagari tidak pernah berhenti pada satu tubuh 

yang jatuh. Ia menjadi kabar. Kabar itu masuk ke rumah duka, 

menyebar ke lapau dan surau, sampai ke telinga para pemuda di 

nagari tetangga. Situs nagari mencatat bahwa peristiwa itu menyulut 

kemarahan pemuda Sariak, yang sejak awal sudah tidak menerima 

campur tangan Belanda atas wilayah Republik yang telah merdeka.20 

Saya tidak ingin menyederhanakan. Perang hampir tidak pernah 

lahir dari satu sebab tunggal. Di balik kemarahan itu ada akumulasi: 

kota yang diduduki, patroli yang memasuki kampung, rasa terhina 

karena kemerdekaan yang baru diproklamasikan hendak dirampas 

kembali. Kematian pemuda Sungai Pua adalah percikan, bukan 

seluruh bahan bakarnya. Tetapi percikan, dalam sejarah, sering 

menentukan kapan dan di mana api menyala. 

Hari Itu 

Pada 4 Januari 1949, para pemuda Sariak, yang menurut situs nagari 

dibantu tentara Sektor III, melancarkan serangan terhadap pasukan 

 
20AS Imam, "Tugu Perang Panta." 
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Belanda di kawasan Panta. Situs Nagari Sariak merangkum akhir 

peristiwa itu dalam satu kalimat: "dengan hasil akhir para pemuda 

berhasil membalas Tentara Belanda."21 

Hanya itu. Tidak ada keterangan berapa orang yang terlibat, dari 

mana mereka menyerang, berapa lama tembak-menembak 

berlangsung, atau berapa korban di pihak Belanda. 

Di titik ini saya harus jujur kepada pembaca. Sangat menggoda 

untuk mengisi kekosongan itu dengan adegan: kabut pagi di lereng 

gunung, bunyi tembakan pertama, pemuda yang merayap di pematang 

sawah. Tetapi semua itu karangan. Dalam menulis sejarah lokal, 

kejujuran tentang apa yang tidak kita ketahui sama pentingnya dengan 

ketelitian mencatat apa yang kita ketahui. Paul Thompson, dalam 

kajiannya yang berpengaruh tentang sejarah lisan, mengingatkan 

bahwa ingatan adalah sumber yang berharga justru bila kita 

memperlakukannya dengan kritis, bukan dengan menambah-

nambahinya.22 

Fakta yang tersedia sudah cukup kuat. Sebuah nagari berada 

dalam perang. Menurut ingatan lokal, seorang pemuda tak bersenjata 

ditembak. Anak-anak nagari memilih melawan. Sebuah serangan 

terjadi. Dan sesudahnya, ada harga yang harus dibayar. 

Di kalangan masyarakat mungkin beredar cerita tentang siapa saja 

yang tewas di pihak Belanda hari itu. Tetapi sampai buku ini ditulis, 

belum ada sumber tertulis yang dapat dipegang tentang jumlah 

maupun pangkat korban Belanda dalam peristiwa di Panta. Karena itu 

saya memilih tidak menyebut angka apa pun. Berapa korban di kedua 

pihak pada 4 Januari 1949 masih merupakan pertanyaan yang belum 

terjawab dan memerlukan informasi lebih lanjut. 

 
21AS Imam, "Tugu Perang Panta." 
22Paul Thompson, The Voice of the Past: Oral History, edisi ke-3 (Oxford: Oxford University 
Press, 2000). 
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Malam Penangkapan 

Rangkaian peristiwa Perang Panta juga menyisakan cerita tentang 

malam-malam yang mencekam. Cerita ini perlu dibaca dengan hati-

hati, sebab sampai buku ini ditulis, ia belum dapat dikonfirmasi dari 

sumber yang terbit dan dapat diperiksa publik. Menurut cerita itu, 

pasukan Belanda menyergap para pemuda Sariak pada malam hari. Di 

Jorong Pasar Kubang, lima pemuda ditangkap: Lainin Aromo, Asnan 

Katik, Kartub Bari, Lise, dan Anwar. Ketika rombongan bergerak ke 

arah Dadok, dua pemuda lain, Daus dan Zubair Dahlan, ditangkap di 

Jorong Tabek Sariak. Mereka disebut sedang kembali dari sebuah 

pertemuan di Dadok. 

Cerita yang sama menggambarkan warga, termasuk perempuan 

dan anak-anak, berusaha menyelamatkan diri. Ada yang bersembunyi 

di kandang ternak, ada yang menyuruk di bawah dipan, ada yang 

mencari tempat aman dari desing peluru. 

Kalimat-kalimat itu sederhana, tetapi justru karena 

kesederhanaannya ia menusuk. Perang tidak hanya terjadi di tempat 

yang kita sebut "medan perang". Ia bisa masuk sampai ke kolong 

tempat tidur. Ia bisa mengubah kandang ternak menjadi tempat 

berlindung manusia. 

Masih banyak yang belum pasti dari cerita malam penangkapan 

itu. Kita belum tahu apakah penangkapan terjadi sebelum atau 

sesudah serangan 4 Januari 1949. Kita belum tahu pertemuan apa 

yang diadakan di Dadok, dan di mana tepatnya tempat itu. Kita juga 

belum tahu ke mana para pemuda yang ditangkap itu dibawa. Semua 

ini memerlukan informasi lebih lanjut, terutama dari naskah asli 1982 

dan dari keluarga mereka yang ditangkap. 
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Ketika Tanggal Berganti 

Pertempuran di Panta tidak selesai ketika tanggal berganti menjadi 5 

Januari. Bagi yang selamat, perang hanya berganti rupa. Ada jenazah 

yang harus dimakamkan. Ada yang ditangkap dan tidak diketahui 

nasibnya. Ada yang terluka dan membawa lukanya sampai tua. Dan 

ada keluarga yang, selama bertahun-tahun, hidup bersama satu 

pertanyaan yang tidak pernah terjawab: di mana dia sekarang? 

Pertanyaan itulah yang membawa kita ke bab berikutnya. Sebab 

setelah suara senapan reda, sejarah meninggalkan pekerjaan yang 

lebih sunyi dan lebih sulit: mengingat mereka yang telah pergi, satu 

per satu, dengan nama mereka. 
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B A B  4  

Tiga Belas Nama 

⁂ 

Selama nama masih disebut, seseorang belum benar-

benar hilang. 

Setelah membaca tentang sebuah pertempuran, kita biasanya ingin 

tahu siapa yang menang, berapa yang gugur, dan bagaimana semuanya 

berakhir. Sejarah perang memang paling mudah ditulis dengan bahasa 

peta dan angka. Tetapi semakin lama saya memikirkan Perang Panta, 

semakin saya yakin ada satu hal yang lebih penting daripada semua 

itu. 

Nama. 

Ketika seseorang tidak lagi disebut namanya, ia perlahan berubah 

menjadi angka. Dan angka, betapapun besarnya, tidak pernah 

ditangisi. 

Nama-Nama dalam Catatan Lokal 

Penelitian Yusra D. dan Agus Salim menyebut bahwa dalam Perang 

Panta telah gugur tiga belas orang penduduk Sariak.23 Penelitian itu 

hanya menyebut jumlahnya, tanpa memuat nama. Nama-nama yang 

disebut sebagai ketiga belas korban itu saya temukan dalam catatan 

lokal yang berkaitan dengan naskah 1982, Masalah Perjuangan Rakyat 

Sariak Melawan Belanda. 

Saya perlu menyampaikan hal ini dengan terus terang: sampai 

buku ini ditulis, daftar tersebut belum dapat dipastikan. Ia belum 

 
23Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340. 
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dicocokkan dengan naskah asli 1982 secara utuh, dengan data veteran, 

maupun dengan keterangan keluarga. Mungkin ada ejaan yang keliru. 

Mungkin ada nama yang tertukar atau terlewat. Karena itu, nama-

nama berikut hendaknya dibaca sebagai daftar sementara yang masih 

menunggu informasi lebih lanjut. Meski begitu, saya tetap 

menuliskannya satu per satu, bukan dalam satu kalimat panjang dan 

bukan sebagai lampiran, sebagai penghormatan kecil bahwa mereka 

pernah ada: 

— ✦ — 

ASNAN KA TI K  

ANWAR  

ALIU S NAB I  

DAU S  

H I TAM  

KAR TU B KAR I  

LAIN IN KR OM O  

L ISE  

MAJ ID  

MU IR  ABA S  

SU KAR NI DA IMU N  

W I SMAR  

ZU BIR  DAH LAN  

— ✦ — 

Ketika membaca daftar itu, kita segera sadar betapa sedikitnya yang 

kita ketahui. Kita belum tahu siapa orang tua mereka, apa pekerjaan 

mereka, berapa usia mereka, apakah mereka sudah berumah tangga, 

atau seperti apa wajah mereka. Kita memiliki nama, tetapi kehilangan 

cerita. 
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Satu Huruf yang Berarti Banyak 

Keraguan itu bukan tanpa alasan. Dalam catatan yang sama, beberapa 

nama ditulis berbeda antara bagian yang mengisahkan penangkapan 

dan bagian yang memuat daftar korban. Mana yang benar, belum 

dapat dipastikan. 

Pada daftar 
korban 

Pada kisah 
penangkapan 

Catatan 

Lainin Kromo Lainin Aromo Belum pasti; menunggu keterangan 
lebih lanjut 

Kartub Kari Kartub Bari Belum pasti; "Kari" mungkin sebuah 
gelar adat 

Zubir Dahlan Zubair Dahlan Belum pasti; menunggu keterangan 
lebih lanjut 

 

Perbedaan seperti ini tampak sepele. Tetapi bagi sejarah, satu huruf 

bisa berarti banyak. Nama adalah identitas. Bagi keluarga yang masih 

hidup, ejaan yang salah dapat terasa seperti kehilangan kedua kalinya. 

Ada petunjuk kecil yang menarik. Dalam tradisi Minangkabau, 

lelaki dewasa lazim menyandang gelar, dan sebagian gelar berkaitan 

dengan jabatan keagamaan di nagari, seperti Katik (khatib) atau Malin. 

Bila "Katik" pada nama Asnan Katik, dan mungkin juga "Kari" pada 

nama Kartub Kari, adalah gelar, maka kedua orang itu barangkali 

bukan pemuda belasan tahun, melainkan lelaki dewasa yang sudah 

memikul peran di tengah kaumnya. Ini baru dugaan, bukan 

kesimpulan. Tetapi dugaan seperti inilah yang dapat menuntun 

penelusuran ke keluarga dan kaum yang tepat. 

Karena itu, dalam buku ini saya memilih untuk tidak diam-diam 

menyeragamkan ejaan seolah-olah tidak ada persoalan. Untuk 

sementara saya mengikuti ejaan pada daftar korban sebagaimana 

tercatat, sambil menegaskan bahwa ejaan itu belum pasti. Kita tidak 
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sedang berlomba membuat cerita tampak sempurna. Kita sedang 

berusaha agar ia benar. 

Kubur yang Tidak Diketahui 

Catatan lokal yang sama menyebut bahwa sebagian dari mereka yang 

ditangkap tidak diketahui di mana makamnya. Keterangan ini pun 

belum dapat dipastikan: bisa jadi sebagian keluarga mengetahuinya, 

tetapi kabarnya belum sampai ke tulisan. 

Saya membaca kalimat itu berkali-kali. Tidak diketahui di mana 

kuburnya. Bagi sebuah keluarga, kehilangan bukan hanya tentang 

kematian. Ada kehilangan yang lebih menyakitkan, yaitu 

ketidakpastian. Seseorang dibawa pergi pada suatu malam. Ia tidak 

kembali. Tidak ada jenazah yang dimandikan, tidak ada kubur yang 

dapat diziarahi, tidak ada tempat untuk sekadar berbisik, kami masih 

mengingatmu. 

Bayangkan seorang ibu di Sariak pada 1949. Anaknya dibawa 

pergi. Hari berganti. Ia berharap esok ada kabar. Lusa ia masih 

menunggu. Bulan berganti tahun. Pada akhir 1949, Belanda mengakui 

kedaulatan Indonesia dan perang usai. Tetapi bagi ibu itu, perang tidak 

pernah benar-benar selesai, karena anaknya tidak pernah pulang. 

Mungkin di situlah sejarah perang sesungguhnya juga ditulis: 

bukan hanya oleh mereka yang memegang senjata, tetapi oleh mereka 

yang menunggu. 

Tidak Ada yang Lahir dengan Nama Pahlawan 

Saya membayangkan nama-nama itu dulu dipanggil dengan cara yang 

sangat biasa. Anwar! dari halaman rumah ketika hari mulai gelap. 

Daus! dari tepi sawah. Asnan! dari depan surau selepas magrib. Tidak 

seorang pun lahir dengan sebutan pahlawan. Sebutan itu datang 
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kemudian, setelah seseorang memilih melakukan sesuatu yang lebih 

besar daripada dirinya sendiri. 

Karena itu kita tidak boleh membiarkan sejarah menjadikan 

mereka sekadar "orang-orang yang gugur". Mereka adalah manusia 

yang pernah hidup sebelum 4 Januari 1949. Mereka punya keluarga, 

kawan, pekerjaan, mungkin juga rencana untuk masa depan yang tidak 

pernah sempat mereka jalani. 

Sebuah Daftar yang Belum Selesai 

Tiga belas nama itu bukan titik akhir. Justru dari sinilah pekerjaan 

berikutnya dimulai: membuka arsip yang lebih tua, menelusuri 

dokumen keluarga, mencari foto, bertanya kepada keturunan dan 

kaum, mencari lokasi makam, mencocokkan ejaan, dan bila mungkin 

menemukan kembali naskah asli tahun 1982 dalam keadaan utuh. 

Lampiran buku ini memuat daftar pertanyaan yang dapat menjadi 

pegangan bagi siapa saja yang ingin melanjutkan penelusuran itu. 

Saya tidak tahu apakah kelak semua cerita tentang tiga belas orang 

itu dapat ditemukan. Mungkin sebagian. Mungkin sebagian lagi tetap 

menjadi misteri. Tetapi ada satu hal yang dapat kita lakukan sejak hari 

ini, tanpa menunggu arsip apa pun: menyebut nama mereka. 

 



Di Balik Tugu Perang Panta 

24 

B A B  5  

Mereka yang Menjaga Ingatan 

⁂ 

Sejarah sebuah nagari bertahan bukan karena 

tersimpan, melainkan karena ada yang mau 

mewariskannya. 

Sejarah perang tidak hanya terdiri atas mereka yang gugur. Ada pula 

yang selamat. Tetapi selamat tidak berarti tanpa luka. Ada luka yang 

tampak di tubuh, ada yang tersimpan dalam ingatan, dan ada yang 

baru terasa ketika suara perang telah lama hilang dan generasi 

berikutnya mulai bertanya: apa yang sebenarnya terjadi waktu itu? 

Bab ini tentang orang-orang yang membawa pulang ingatan itu, 

dan tentang bagaimana ingatan itu berpindah tangan dari satu 

generasi ke generasi berikutnya. 

Dahar Salim St. Pangulu 

Kita sudah bertemu dengannya di Bab 2: lelaki yang pada 11 Desember 

1981 duduk di Sariak dan menceritakan perjuangan yang ia alami. 

Dahar Salim St. Pangulu adalah pelaku sejarah Perang Panta. Negara 

kemudian mengakui statusnya sebagai Pejuang '45 melalui surat 

keputusan dari Direktur Jenderal Personil Tenaga Manusia dan 

Veteran. Pada peringatan lima puluh tahun kemerdekaan, 16–17 

Agustus 1995, ia termasuk para veteran yang diundang Presiden 

Soeharto ke Istana Negara di Jakarta.24 

 
24Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340. Surat keputusan dan foto 
Dahar Salim dimuat sebagai Gambar 6 dan Gambar 7 artikel tersebut (dokumen Dt. Bandaro 
Gadang). 
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Saya membayangkan perjalanan lelaki itu. Dari lereng Marapi pada 

1949, ketika ia mungkin masih muda, sampai ke Istana Negara empat 

puluh enam tahun kemudian, berdiri di antara para veteran dari 

seluruh negeri. Barangkali ada momen ketika ia teringat kawan-

kawannya yang tidak sempat menua. Kita tidak tahu. Yang kita tahu, ia 

memilih untuk bercerita, dan karena ia bercerita, kita hari ini 

mengenal nama Perang Panta. 

Dokumen-dokumen tentang dirinya disimpan oleh anaknya, 

Junaidi Dt. Bandaro Gadang, seorang niniak mamak yang kemudian 

menjadi salah satu informan penelitian 2022. Ia pernah menjabat Wali 

Nagari Sariak (2018–2020), Ketua Bamus Nagari Sariak, dan 

pensiunan kepala sekolah.25 Ingatan seorang ayah kini dijaga oleh 

anaknya, dan dari tangan anak itu sampai ke tangan peneliti, lalu ke 

tangan kita. 

Siri, atau Hadan Basri 

Nama kedua yang disebut sebagai pelaku sejarah adalah Siri, yang di 

bagian lain artikel ditulis Sirin, dengan nama lengkap Hadan Basri. 

Penelitian itu menyebutnya mengalami cacat permanen pada kaki 

akibat kekejaman tentara Belanda, lalu aktif dalam organisasi veteran 

hingga akhir hayatnya. Artikel penelitian itu memuat sebuah foto yang 

memperlihatkan dirinya berdiri di sebelah Presiden Soekarno, dari 

dokumentasi kemenakannya, Hj. Nurhayati Djainun.26 

Seorang lelaki dari Sariak, dengan kaki yang tak lagi sempurna 

karena perang, berdiri berdampingan dengan proklamator. Foto itu 

adalah semacam jembatan: antara sejarah nagari yang nyaris tak 

 
25Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340. 
26Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340, Gambar 8. 
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tercatat dan sejarah nasional yang dihafal di sekolah. Ia mengingatkan 

bahwa keduanya sesungguhnya satu. 

Ada beberapa hal tentang dirinya yang masih belum pasti. Ejaan 

namanya sendiri tercatat dalam dua bentuk, Siri dan Sirin. Peran 

persisnya dalam organisasi veteran, apakah di tingkat nagari, 

kabupaten, atau lebih tinggi, juga belum jelas. Begitu pula kisah 

hidupnya setelah perang. Semua itu masih memerlukan informasi 

lebih lanjut, terutama dari keluarganya. 

Hal serupa berlaku bagi para pelaku dan saksi lain. Selain Dahar 

Salim dan Siri, mungkin masih ada nama-nama yang pernah memberi 

kesaksian untuk naskah 1982, tetapi belum dapat saya pastikan siapa 

saja mereka. 

Seorang Siswi dan Sebuah Tugas Akhir 

Bagian paling mengharukan dari penelusuran ini bagi saya justru 

bukan tentang perang, melainkan tentang sebuah tugas sekolah. 

Naskah Masalah Perjuangan Rakyat Sariak Melawan Belanda 

ternyata bukan buku terbitan resmi. Ia adalah karya tulis yang disusun 

sebagai syarat tamat di SMA Negeri 1 Bukittinggi pada 1982, oleh 

seorang siswi bernama Yusra D.27 Untuk menyusunnya, ia mendatangi 

para pelaku sejarah dan merekam kesaksian mereka, termasuk 

kesaksian Dahar Salim pada akhir 1981. 

Empat puluh tahun kemudian, pada 2022, nama yang sama, kini 

Dra. Hj. Yusra D., M.Pd., dosen di Universitas Jambi, bersama Drs. Agus 

Salim, M.Pd., menerbitkan penelitian yang merekonstruksi kembali 

sejarah Perang Panta. Artikel itu memuat pindaian naskah 1982 

sebagai "karya tulis ilmiah dari penulis aslinya", serta menyiapkan 

 
27Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340. Halaman sampul, daftar 
isi, dan salah satu halaman isi naskah 1982 dimuat sebagai Gambar 2–4 artikel tersebut 
(dokumen Kantor Wali Nagari Sariak). 
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sebuah rancangan buku berjudul Perang Panta: Sejarah yang 

Terlewatkan untuk diterbitkan melalui Unja Publisher.28 

Apakah siswi tahun 1982 dan dosen tahun 2022 itu orang yang 

sama? Kesamaan nama, dan cara artikel itu menyebut naskah 1982 

sebagai karya "penulis aslinya", sangat mengarah ke sana. Tetapi saya 

belum mendapat penegasan langsung, sehingga hal ini saya sampaikan 

sebagai dugaan kuat, bukan kepastian. Bila dugaan itu benar, kita 

sedang menyaksikan sesuatu yang indah: seorang remaja yang 

bertanya kepada para pejuang, lalu kembali empat dekade kemudian 

untuk menuntaskan apa yang pernah ia mulai. 

Estafet Ingatan 

Jan Vansina, sejarawan yang mempelajari tradisi lisan, 

menggambarkan bagaimana ingatan berpindah dari mulut ke mulut, 

dan bagaimana setiap perpindahan bisa menambah, mengurangi, atau 

mengubah sesuatu.29 Kisah Perang Panta adalah contoh yang jernih 

dari estafet semacam itu, sekaligus contoh tentang bagaimana estafet 

itu bisa diselamatkan oleh tulisan. 

Seorang pejuang bercerita kepada seorang siswi. Siswi itu menulis. 

Tulisan itu disimpan di kantor wali nagari. Empat puluh tahun 

kemudian, tulisan itu dibaca kembali, diteliti, dan diterbitkan. Anak 

sang pejuang menjaga dokumen ayahnya. Kemenakan seorang 

veteran menyimpan foto pamannya. Pemerintah nagari mendirikan 

tugu. Dan seorang pengendara yang lewat berhenti, lalu bertanya. 

Bayangkan bila salah satu mata rantai itu putus. Bila tak ada yang 

bertanya kepada Dahar Salim. Bila naskah 1982 dibuang ketika lemari 

kantor nagari dibersihkan. Bila tak ada peneliti yang kembali 

 
28Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340, Gambar 5. 
29Jan Vansina, Oral Tradition as History (Madison: University of Wisconsin Press, 1985). 
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mencarinya. Mungkin nama-nama itu hari ini benar-benar telah 

lenyap. Bukan karena mereka tidak pernah ada, tetapi karena tidak 

ada lagi yang menyebutnya. 

Dalam Metodologi Sejarah, Kuntowijoyo menguraikan bahwa kerja 

sejarah tidak berhenti pada pengumpulan sumber; sumber itu harus 

diuji keasliannya dan kredibilitasnya, lalu ditafsirkan, sebelum 

dituliskan.30 Saya ingin menambahkan satu hal dari sudut seorang 

pembaca awam: tugas kita semua, bukan hanya sejarawan, adalah 

tidak memutus estafet itu. 

 

 
30Kuntowijoyo, Metodologi Sejarah (Yogyakarta: Tiara Wacana, 1994). 
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B A B  6  

Ketika Sejarah Berdiri di Tepi Jalan 

⁂ 

Tugu membantu kita mengingat. Tetapi manusialah 

yang membuat ingatan itu tetap hidup. 

Sejarah lokal jarang datang kepada kita dalam bentuk buku tebal di rak 

perpustakaan. Ia lebih sering hadir dalam rupa yang bersahaja: sebuah 

nama jalan, rumah gadang yang mulai miring, makam tanpa nisan yang 

jelas, surau tua, atau sebuah tugu di tepi jalan. Kita melewatinya 

hampir setiap hari, tetapi tidak selalu melihatnya. Sejarah memang 

tidak pandai memanggil. Ia tidak berteriak dan tidak mengejar 

kendaraan yang lewat. Ia hanya berdiri di tempatnya, menunggu 

seseorang berhenti. 

Tempat-Tempat Ingatan 

Sejarawan Prancis Pierre Nora memperkenalkan gagasan lieux de 

mémoire, tempat-tempat ingatan. Menurutnya, masyarakat modern 

membangun monumen, museum, dan peringatan justru karena 

ingatan yang hidup secara alami di tengah masyarakat mulai 

memudar. Kita mendirikan tugu karena kita takut lupa.31 

Gagasan itu membuat saya memandang Tugu Perang Panta 

dengan perasaan campur aduk. Di satu sisi, tugu itu adalah tanda 

bahwa masyarakat Sariak peduli. Mereka tidak membiarkan peristiwa 

1949 lenyap begitu saja. Di sisi lain, keberadaan tugu juga menjadi 

pengakuan diam-diam bahwa ingatan yang dulu hidup dalam 

 
31Pierre Nora, "Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire," Representations 26 
(1989): 7–24. 
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percakapan sehari-hari sudah mulai menipis, sehingga perlu 

dikeraskan menjadi beton. 

Tugu itu sendiri telah berganti rupa. Ketika diresmikan pada 2018, 

ia berwujud patung dua orang pemuda. Sejak 1 Januari 2025, ia berupa 

tangan yang menggenggam granat.32 Perubahan itu menarik untuk 

direnungkan. Sebuah monumen ternyata bukan benda mati. Cara 

sebuah masyarakat menggambarkan masa lalunya bisa berubah dari 

generasi ke generasi. Dua pemuda menekankan manusia; tangan dan 

granat menekankan perlawanan. Keduanya sah. Yang penting, jangan 

sampai bentuk tugu lebih dikenal daripada kisah yang hendak 

diingatnya. 

Lebih dari Latar Foto 

Saya membayangkan seseorang berhenti di depan tugu itu, berfoto, 

mengunggahnya, lalu pergi tanpa pernah tahu bahwa di tempat itu 

tersimpan kisah seorang pemuda dengan kaleng sabun dan tiga belas 

orang yang tidak pulang. Itu bukan kesalahan si pengunggah. Tugu 

memang tidak bisa bercerita sendiri. 

Di sinilah, menurut saya, peluang kita. Saya bekerja di bidang 

teknologi informasi, dan saya sering bertanya apa gunanya semua 

kemajuan itu bila tidak membantu kita mengingat dengan lebih baik. 

Pada 1982, sebuah kisah harus dituliskan sebagai naskah dan 

disimpan di lemari. Kita hari ini punya kemudahan yang tak 

terbayangkan oleh mereka. Sebuah papan kecil dengan kode QR di 

samping tugu dapat menghubungkan setiap pengunjung dengan 

kisahnya. Kesaksian para tetua dapat direkam dalam bentuk audio dan 

video sebelum terlambat. Lokasi makam dapat dipetakan. Foto-foto 

 
32AS Imam, "Tugu Perang Panta." 
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keluarga dapat dipindai dan disimpan dalam arsip digital nagari yang 

terbuka. 

Tetapi teknologi hanya alat. Ia tidak berguna tanpa orang yang 

peduli terhadap cerita yang hendak disimpan, dan tanpa disiplin untuk 

memverifikasi sebelum menyebarkan. Arsip digital yang penuh 

kekeliruan tidak lebih baik daripada lupa. 

Dari Tugu ke Ruang Kelas 

Penelitian Yusra D. dan Agus Salim sebenarnya ditujukan untuk satu 

hal yang sangat praktis: menjadikan sejarah lokal Perang Panta 

sebagai bahan ajar membaca bagi siswa.33 Gagasan itu sederhana dan 

kuat. Anak-anak belajar membaca dari kisah kampung mereka sendiri, 

sehingga sejarah tidak lagi terasa jauh. 

Saya membayangkan suatu hari seorang guru membawa murid-

muridnya berjalan kaki ke Panta. Seorang anak bertanya, "Pak, tugu ini 

untuk apa?" Gurunya berhenti. Ia tidak menjawab dengan satu 

kalimat. Ia bercerita tentang Desember 1948, tentang pemuda dari 

Sungai Pua, tentang barisan Beruang Hitam, tentang tiga belas nama. 

Lalu anak itu memandang tugu dengan mata yang berbeda. 

Begitulah sejarah diwariskan. Bukan hanya melalui buku, tetapi 

melalui percakapan, pertanyaan, dan seseorang yang bersedia 

berhenti. 

Mereka Memilih pada Zamannya 

Para pejuang di Sariak tidak pernah membayangkan dunia kita hari 

ini: telepon pintar, internet, kecerdasan buatan. Tetapi mereka punya 

satu hal yang juga kita miliki, yaitu kesempatan untuk memilih apa 

yang dilakukan dengan hidup yang diberikan kepada kita. 

 
33Yusra D. dan Agus Salim, "Rekontruksi Sejarah Lokal," 330–340. 
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Mereka memilih pada zamannya. Pertanyaannya kini kembali 

kepada kita: apa yang kita pilih pada zaman kita? 

Mungkin jawabannya tidak harus besar. Mungkin cukup dimulai 

dengan berhenti sebentar di sebuah tugu, membaca namanya, lalu 

bertanya. 
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E P I L O G  

Jangan Terlalu Cepat Melewati Sesuatu 

⁂ 

Saya tidak pernah merencanakan untuk menulis tentang Perang 

Panta. Semuanya bermula dari sebuah perjalanan dan sebuah tugu 

yang saya lewati, seperti mungkin sudah dilakukan ribuan orang 

sebelum saya. 

Dari tugu itu saya menemukan nama Panta. Dari Panta saya 

menemukan Sariak. Dari Sariak saya menemukan sebuah perlawanan, 

sebuah tanggal, seorang pemuda yang membawa sabun, seorang 

veteran yang bercerita, seorang siswi yang mencatat, dan tiga belas 

nama. Dari semua itu saya menemukan cara lain untuk memandang 

kemerdekaan. 

Selama ini kemerdekaan kita kenal sebagai sebuah tanggal, 17 

Agustus 1945, yang diperingati dengan upacara, bendera, dan 

perlombaan. Setelah menelusuri Perang Panta, saya semakin merasa 

bahwa kemerdekaan bukan sebuah tanggal, melainkan sebuah 

perjalanan panjang yang tersusun dari banyak sekali kehidupan 

manusia. Ada yang namanya terkenal. Ada yang hanya dikenal 

keluarganya. Ada yang tercatat di buku pelajaran. Ada yang hanya 

hidup dalam ingatan sebuah nagari. 

Pertanyaan yang Belum Terjawab 

Menulis buku kecil ini mengajari saya bahwa mencari sejarah tidak 

selalu berarti menemukan jawaban. Lebih sering kita justru 

menemukan lebih banyak pertanyaan. Siapa sebenarnya ketiga belas 

orang itu? Di mana sebagian dari mereka dimakamkan? Siapa nama 

pemuda Sungai Pua yang membawa kaleng sabun? Apa yang 
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sesungguhnya terjadi di Panta pada 4 Januari 1949, jam demi jam? Apa 

yang masih tersimpan di lemari keluarga, di kantor veteran, di arsip 

negara, bahkan di arsip militer Belanda? 

Saya tidak ingin berpura-pura bahwa semua itu telah terjawab. 

Ada perbedaan antara menulis sejarah dan merasa telah menguasai 

sejarah. Buku ini hanyalah satu langkah dan satu ajakan untuk 

membuka kembali percakapan. 

Kalau suatu hari ada anak muda Sariak yang membaca buku ini 

lalu berkata, "Saya ingin mencari tahu siapa Asnan Katik," buku ini 

sudah menemukan alasan keberadaannya. Kalau ada keturunan 

seorang pejuang yang membuka album lama dan menemukan foto 

yang selama ini tak diketahui orang, buku ini mendapat makna baru. 

Dan kalau ada yang menemukan dokumen yang memperbaiki ejaan 

nama, melengkapi cerita, atau bahkan menunjukkan bahwa ada 

keterangan dalam buku ini yang keliru, saya akan menganggapnya 

sebagai keberhasilan bersama. Sebab sejarah bukan milik penulis. Ia 

milik mereka yang mengalaminya dan generasi yang mewarisinya. 

Menghargai dengan Cara yang Sederhana 

Kita sering mendengar kalimat, "Bangsa yang besar adalah bangsa 

yang menghargai jasa para pahlawannya." Kalimat itu begitu sering 

diucapkan sehingga kadang kehilangan daya gugahnya. Setelah 

perjalanan ini, saya mencoba memaknainya dengan cara yang lebih 

bersahaja. 

Menghargai jasa mereka tidak selalu berarti membangun 

monumen besar atau berpidato panjang. Kadang penghormatan yang 

paling tulus adalah menyebut nama mereka dengan benar. 

Menyimpan foto mereka. Menjaga makam mereka. Menceritakan 

kisah mereka kepada anak-anak. Dan memastikan bahwa ketika 

generasi baru bertanya, "Siapa mereka?", kita masih punya jawaban. 
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Kepada tiga belas nama dalam buku ini, saya tahu tulisan 

sederhana ini tidak cukup untuk membalas apa yang telah mereka 

berikan. Tidak ada buku yang dapat mengembalikan seorang anak 

kepada ibunya. Tetapi ada satu hal yang dapat dilakukan generasi yang 

datang kemudian: tidak membiarkan mereka hilang untuk kedua 

kalinya. Mereka pernah kehilangan nyawa karena perang. Jangan 

sampai mereka kehilangan tempat dalam ingatan karena kelalaian 

kita. 

Di Tepi Jalan 

Suatu hari nanti saya akan kembali melewati jalan di lereng Marapi itu. 

Mungkin kendaraan saya tetap melaju di jalur yang sama. Tetapi saya 

tidak akan lagi melihat sebuah tugu semata. Saya akan teringat 

seorang pemuda yang pulang dari mandi. Saya akan teringat cerita 

tentang malam ketika warga bersembunyi di kandang dan di bawah 

dipan. Saya akan teringat tiga belas nama. 

Dan barangkali saya akan bertanya lagi: berapa banyak sejarah 

yang selama ini kita lewati tanpa pernah kita tanyakan? 

Mungkin jawabannya ada di kota kita, di nagari kita, di jalan yang 

setiap hari kita lalui. Di rumah tua yang sebentar lagi roboh. Di makam 

yang mulai kehilangan nama. Di album keluarga di dasar lemari. 

Maka, bila suatu saat Anda sedang dalam perjalanan dan melihat 

sesuatu yang tampak biasa, jangan terburu-buru melewatinya. 

Berhentilah bila memungkinkan. Lihat lebih dekat. Bacalah. Tanyakan 

kisahnya. 

Sebab sejarah tidak selalu memanggil dengan suara keras. Kadang 

ia hanya berdiri diam di tepi jalan, menunggu kita berhenti, menunggu 

kita bertanya, dan menunggu kita mengingat. 
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L A M P I R A N  A  

Kronologi Singkat 

⁂ 

Waktu Peristiwa 

17 Agustus 1945 Proklamasi Kemerdekaan Indonesia. 

November 1948 Sjafruddin Prawiranegara, Menteri Kemakmuran, berada 
di Bukittinggi. 

19 Desember 1948 Agresi Militer Belanda II. Yogyakarta diduduki; 
Soekarno, Hatta, dan sejumlah menteri ditawan. 
Bukittinggi menjadi sasaran serangan udara. 

22 Desember 1948 Pemerintahan Darurat Republik Indonesia (PDRI) 
diumumkan di Halaban, Lima Puluh Kota. 

Akhir Desember 1948 Belanda menguasai kota-kota utama di Sumatera Barat; 
perang gerilya berlangsung di nagari-nagari. 

Akhir 1948–awal 1949 
(tanggal belum 
diketahui) 

Menurut ingatan lokal, seorang pemuda Sungai Pua 
ditembak mati patroli Belanda karena kaleng sabun yang 
dibawanya disangka granat. 

4 Januari 1949 Perang Panta: pemuda Sariak menyerang pasukan 
Belanda di kawasan Panta, Nagari Sariak (menurut situs 
nagari, dibantu tentara Sektor III). Jumlah korban di 
kedua pihak belum diketahui pasti. 

15 Januari 1949 Peristiwa Situjuah, Lima Puluh Kota; Chatib Sulaiman 
dan sejumlah pemimpin perjuangan gugur. 

7 Mei 1949 Persetujuan Roem–Roijen. 

13 Juli 1949 PDRI menyerahkan kembali mandat kepada pemerintah 
Republik di Yogyakarta. 

27 Desember 1949 Pengakuan kedaulatan Indonesia oleh Belanda. 

11 Desember 1981 Kesaksian Dahar Salim St. Pangulu direkam di Sariak. 

1982 Naskah Masalah Perjuangan Rakyat Sariak Melawan 
Belanda disusun Yusra D. sebagai karya tulis di SMA 
Negeri 1 Bukittinggi. 
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Waktu Peristiwa 

16–17 Agustus 1995 Dahar Salim diundang ke Istana Negara pada peringatan 
50 tahun kemerdekaan. 

2006 19 Desember ditetapkan sebagai Hari Bela Negara 
(Keppres No. 28 Tahun 2006), mengenang PDRI. 

2018 Tugu Perang Panta diresmikan dalam wujud patung dua 
pemuda. 

September 2022 Artikel Yusra D. dan Agus Salim terbit di Jurnal Ilmiah 
Dikdaya. 

1 Januari 2025 Tugu Perang Panta diperbarui menjadi tangan yang 
menggenggam granat. 
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L A M P I R A N  B  

Panduan Penelusuran Lanjutan 

⁂ 

Lampiran ini disusun bagi siapa saja, baik generasi muda Sariak, guru, 

mahasiswa, keluarga pejuang, maupun peneliti, yang ingin 

melanjutkan pencarian. Setiap pertanyaan di bawah ini adalah pintu 

yang masih terbuka. 

Pertanyaan yang Masih Terbuka 

• Tiga belas nama. Siapa orang tua, kaum, dan suku masing-

masing? Di jorong mana mereka tinggal? Berapa usia mereka? Di 

mana mereka dimakamkan? Adakah foto mereka? 

• Ejaan nama. Mana yang tepat: Lainin Kromo atau Aromo, Kartub 

Kari atau Bari, Zubir atau Zubair Dahlan? Apakah "Katik" dan 

"Kari" merupakan gelar adat? 

• Pemuda Sungai Pua. Siapa namanya? Kapan tepatnya ia 

ditembak? Di mana ia dimakamkan? 

• Peristiwa 4 Januari 1949. Siapa saja yang terlibat, dari mana 

serangan dilakukan, berapa lama berlangsung, dan berapa korban 

di kedua pihak? 

• Malam penangkapan. Kapan terjadinya, sebelum atau sesudah 4 

Januari? Di mana "Dadok" yang dimaksud? Ke mana para tawanan 

dibawa? 

• Kelompok dan komando. Apakah Tengkorak Berani dan 

Tengkorak Marapi kelompok yang sama? Bagaimana hubungan 

mereka dengan Sektor III dan Kompi Naga Jantan? Siapa Lettu M. 

Samsudin Zakaria? 
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• Para pelaku yang selamat. Bagaimana riwayat lengkap Dahar 

Salim St. Pangulu dan Siri (Hadan Basri)? Siapa lagi pelaku yang 

pernah memberi kesaksian untuk naskah 1982? 

Tempat Mencari 

• Kantor Wali Nagari Sariak: salinan naskah 1982 dan dokumen 

nagari. 

• Keluarga dan kaum para pejuang: foto, surat, piagam, dan cerita 

keluarga. 

• Legiun Veteran Republik Indonesia (LVRI) Kabupaten Agam dan 

Provinsi Sumatera Barat: data veteran dan surat keputusan. 

• Dinas Sosial dan pengelola taman makam pahlawan di Agam dan 

Bukittinggi: data pemakaman pejuang. 

• Arsip Nasional Republik Indonesia (ANRI) dan Dinas Kearsipan 

Provinsi Sumatera Barat: arsip masa revolusi dan PDRI. 

• Nationaal Archief (Den Haag) dan Nederlands Instituut voor 

Militaire Historie: laporan operasi dan patroli Belanda di Agam, 

Januari 1949. 

• Dra. Hj. Yusra D., M.Pd. dan Drs. Agus Salim, M.Pd.: naskah 1982 

dan rancangan buku Perang Panta: Sejarah yang Terlewatkan. 

Cara Merekam Kesaksian 

Bila Anda hendak mewawancarai orang tua yang masih menyimpan 

cerita, mintalah izin terlebih dahulu, catat nama lengkap, usia, 

hubungan dengan peristiwa, serta tanggal dan tempat wawancara. 

Rekam suara bila diizinkan. Bedakan apa yang dialami langsung oleh 

narasumber dan apa yang ia dengar dari orang lain. Simpan rekaman 

dan catatan di lebih dari satu tempat, dan serahkan salinannya kepada 

nagari agar menjadi milik bersama. 
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G L O S A R I U M  

Glosarium 

⁂ 

Agresi Militer Belanda II. Serangan militer Belanda terhadap wilayah 

Republik Indonesia yang dimulai 19 Desember 1948; dalam 

istilah Belanda disebut aksi polisionil kedua. 

Bamus. Badan Permusyawaratan Nagari, lembaga perwakilan 

masyarakat di tingkat nagari. 

Gelar. Sebutan adat yang disandang lelaki Minangkabau setelah 

dewasa atau menikah; sebagian berkaitan dengan peran 

keagamaan, seperti Katik (khatib) atau Malin. 

Jorong. Wilayah di bawah nagari, setara dusun atau kampung. 

Laskar. Barisan perjuangan rakyat bersenjata di luar tentara reguler 

pada masa revolusi. 

Lapau. Kedai atau warung tempat orang kampung berkumpul dan 

bertukar kabar. 

Lieux de mémoire. Istilah Pierre Nora untuk tempat, benda, atau 

peristiwa yang menjadi wadah ingatan kolektif suatu 

masyarakat. 

LVRI. Legiun Veteran Republik Indonesia, organisasi para veteran 

pejuang kemerdekaan. 

Nagari. Kesatuan masyarakat hukum adat di Minangkabau yang 

memiliki wilayah, pemerintahan, dan harta kekayaan sendiri. 

Niniak mamak. Para penghulu dan pemimpin adat kaum di 

Minangkabau. 

PDRI. Pemerintahan Darurat Republik Indonesia (22 Desember 1948 

– 13 Juli 1949), dipimpin Sjafruddin Prawiranegara dari 

pedalaman Sumatera Barat. 
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Pejuang '45. Pengakuan negara bagi mereka yang ikut serta dalam 

perjuangan mempertahankan kemerdekaan 1945–1949. 

Surau. Bangunan tempat beribadah, belajar mengaji, dan tempat 

bermalam anak laki-laki di Minangkabau. 

Wali nagari. Kepala pemerintahan nagari. 
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T E N T A N G  P E N U L I S  

Tentang Penulis 

⁂ 

YUHEFIZAR 

Ia tinggal di Padang dan sehari-hari bekerja di dunia teknologi 

informasi. Ia juga menaruh perhatian pada hal-hal yang sering luput 

dari pandangan: sejarah lokal, kearifan nagari, dan makna yang 

tersimpan di tempat-tempat yang biasa dilewati orang begitu saja. 

Baginya, sebuah tugu di tepi jalan, janjang tua, atau nama kampung 

bisa menjadi pintu untuk memahami manusia dan zaman yang 

membentuknya. Kebiasaan berhenti, bertanya, dan menuliskan apa 

yang ditemukannya itulah yang melahirkan buku-buku reflektifnya. 

Sebelum buku ini, ia menulis Buku SIKAP, tentang pengembangan 

sikap dan keterampilan lunak bagi generasi muda, serta Dari Janjang 

ke Jam Gadang: Menapaki Sejarah, Menemukan Makna (2026), sebuah 

renungan tentang janjang-janjang bersejarah dan Jam Gadang di 

Bukittinggi. Tulisan-tulisan renungannya juga dapat dibaca di 

www.ephi.web.id. Lewat Di Balik Tugu Perang Panta, ia mengajak 

pembaca untuk tidak terlalu cepat melewati sesuatu, karena bisa jadi 

di balik yang tampak biasa ada kisah yang menunggu untuk diingat 

bersama. 
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